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RESUMEN
Tocqueville está no sólo presente en la controversia entre la crítica socialista y la del
liberalismo tradicional europeo a la democracia occidental, sino especialmente en la
discusión entre los que, en nombre de la democracia y estando de acuerdo con las
teorías de la soberanía popular, se decantan por la obediencia incondicional a la
voluntad de la mayoría en tanto que encarnación de la razón y los que consideran,
en oposición a esos demócratas dogmáticos o doctrinarios, que la democracia es
antes un medio que un fin, la mayoría sólo una opinión y no la manifestación de la
razón, y la libertad un don que hay que hacer fructificar y, por tanto, una adquisi-
ción costosa, una ardua tarea de edificación colectiva y ante todo personal.
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ABSTRACT
We come across our author, Alexis de Tocqueville —with a very special mention of
those passages of Democracy in America in which he paints a more sombre picture
of the future of the freedoms of the individual— not only at the center of the con-
troversy regarding the socialist critique of traditional European liberalism associa-
ted with Western democracy, but also in the discussion between those who, in the
name of democracy and in consonance with theories on popular sovereignty, lean
towards unconditional obedience to the will of the majority insofar as it incarnates
reason, and those who consider that democracy is more a means than an end, that
the majority is solely an opinion and not the manifestation of reason, and freedom
a gift that must be nurtured, and therefore a costly acquisition, an arduous task of
collective and —above all— personal edification.
Keywords: Tocqueville, democracy, freedom.
ZUSAMMENFASSUNG
Tocqueville ist nicht nur in der Kontroverze zwischen sozialistischer Kritik und
dem traditionelen europäischen Liberalismus an der westliche Demokratie anwe-
send, sondern besonders in der Diskussion zwischen denen, die einerseits im
Namen der Demokratie mit den Theorien der Volkssouveranität einverstanden
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sind, die zu der bedingungslosen Gehorsam der Willen der Mehrheit tendieren, so
dass die Verkörperung der Vernunft, und anderseits diejenige, die in dem Widers-
tand zu diesen dogmatischen oder doktrinelen Demokraten erwägen, die Demo-
kratie sei eher ein Mittel als ein Zweck, die Mehrheit sei nur eine Meinung und
nicht die Manifestation der Vernunft, und die Freiheit sei eine Gabe, die man
fruchten machen müsse, und deshalb, ein teurer Erwerb, nur eine schwierige Auf-
gabe des gemeinsamen und vor allem persönlichen Bauens, ist.
Schlüsselwörter: Tocqueville, demokratie, freiheit.
I
Aunque no sean muchas las obras de Alexis de Tocqueville 1, no cabría
decir que sea ante todo el autor precoz de un solo y gran libro. O tal vez sí;
y no sólo porque su fama es la de haber escrito De la Démocratie en Ame-
rique 2, sino también porque, cuando la muerte le sorprendió en plena eje-
cución de su otra gran obra, L’Ancien Régime et la Révolution, quizá no
estaba en realidad sino terminando de escribir un único y mismo libro. Y
es que el tema era de tal dimensión como para ocuparle la vida entera. Le
parecía tan inmenso a Tocqueville cuando abordó la realización de La
Democracia en América, como inmenso consideraba Montesquieu, con
quien Tocquecville no fue pocas veces comparado, el suyo propio 3. No era,
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1 Alexis de Tocqueville fue el tercer hijo del matrimonio formado por Hervé François
Clérel de Tocqueville y Louis Madeleine Pelletier de Rosanbo. Nació en París el 25 de julio
de 1805 y fue bautizado el 29 de julio en Verneuil. Murió el 16 de abril de 1859. Estamos,
pues, este 2005, en el bicentenario de su nacimiento.
2 La obra está dividida en partes y capítulos. El primer volumen (y llamo así a la prime-
ra mitad de la obra, publicada en 1835) consta de dos partes (1.ª y 2.ª) divididas en capítu-
los, ocho y diez, respectivamente, más una conclusión. El segundo volumen (y llamo así a la
segunda mitad, publicada en 1840) consta de cuatro partes (1.ª, 2.ª, 3.ª y 4.ª) divididas en
capítulos, veintiuno, veinte, veintiséis y ocho, respectivamente, más una conclusión. Estos
dos volúmenes conforman el tomo I de las Oeuvres Complètes de TOCQUEVILLE en la edición
de Gallimard dirigida por J.-P. MAYER. De ahora en adelante citaré esta edición de De la
Démocratie en Amerique como OC I i u OC II ii (seguido de la indicación de la parte, capí-
tulo y página) según me refiera a la primera mitad o primera parte de la obra entera (primer
volumen) o a la segunda mitad o segunda parte de la obra entera (segundo volumen). Para
la correspondencia entre original y traducción a los efectos de estas notas a pie de página,
véase lo que se dice en nota sobre la traducción de Henry Revé y la presente edición.
3 «Esta obra, dice del Espíritu de las Leyes, tiene por objeto las leyes, las costumbres, los
diversos usos de todos los pueblos de la tierra. Puede decirse que su tema es inmenso, pues
abarca todas las instituciones que los hombres han recibido». Sobre esta característica, véase
L. ALTHUSSER, Montesquieu: La política y la historia, 3.ª ed., Madrid, 1979, p. 14, de donde
tomo la cita de En Defensa del Espíritu de las Leyes, II parte: «Idea general». Desde el prin-
cipio se afirmó (Sainte-Beuve, Royer-Collard, entre otros) la vinculación de Tocqueville y La
ciertamente, cosa menor investigar la influencia de la igualdad en todos los
órdenes de la vida, esto es, estudiar los efectos debidos a la igualdad, con-
siderándolos ante todo como modificaciones producidas por la igualdad en
realidades con origen en otras y diferentes causas 4. Sin embargo, a pesar
de su amplitud —«El tema que he querido abarcar es inmenso, pues com-
prende la mayor parte de los sentimientos e ideas que hace nacer el nuevo
estado del mundo»— el tema es fruto de una estricta limitación que el
autor se impuso 5. Y no es sólo inmenso en extensión, sino también en
intensidad de pensamiento. Porque es el fruto de una temprana obsesión,
la propia del que le va en ello, si no la vida, sí su vida —el lector recono-
cerá en esto a Ortega—, y que por eso fue pensado, repensado y vuelto a
pensar, como decía Tocqueville mismo 6, pudiendo el libro ser así la obra
de un hombre de tan sólo veinticinco años, de treinta todo lo más. Un
tema, pues, exclusivo en la vida de ese hombre y un tema vital para ese
hombre; pues sólo si es vital, decía nuestro filósofo, «sólo así se levantan
unidos en la mente el infinito estado de alerta y el sentimiento de radical
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Democracia en América con el pensamiento y obra de Montesquieu. Royer-Collard, desde su
altísima posición, no tuvo empacho en afirmar a Tocqueville como legítimo sucesor de Mon-
tesquieu —«Depuis Montesquieu, je n’ai rien lu de pareil»—; Saint-Beuve también se pro-
nuncia elogiosamente del todo en ese mismo sentido; no faltó incluso hasta quien propusie-
ra que el libro de este «Montesquieu del siglo XIX», elogio que ni siquiera Benjamín Constant
había logrado que le fuera atribuido, se titulase «El espíritu de las leyes americanas». Narci-
se-Achille DE SALVANDY en el Journald des Débats, 23 de marzo de 1835, citado por
E. NOLLA, La Democracia en América, 2 vols., Madrid, 1989, p. LI; véase J. J. CHEVALIER, Los
Grandes Textos Políticos, Madrid, 1955, p. 212.
4 «Viéndoseme atribuir efectos tan diversos a la igualdad, se podría concluir de ello que
la considero como la causa única de todo lo que sucede en nuestros días. Eso equivaldría a
suponerme un criterio muy estrecho (...) El tema que he querido abarcar es inmenso; pues
comprende la mayor parte de los sentimientos e ideas que hace nacer el nuevo estado del
mundo. Asunto semejante excede con seguridad mis fuerzas; al tratarlo no he quedado satis-
fecho del todo». OC I ii, Avertissement, pp. 7-8.
5 «Existe en nuestro tiempo una masa de opiniones, de sentimientos, de instintos, cuyo
nacimiento se ha debido a hechos extraños o incluso contrarios a la igualdad. Resulta así que
si tomara los Estados Unidos como ejemplo, probaría fácilmente que la naturaleza del país,
el origen de sus habitantes, la religión de los primeros fundadores, sus conocimientos adqui-
ridos, sus costumbres anteriores, han ejercido y ejercen todavía, independientemente de la
democracia, una inmensa influencia sobre la manera de pensar y de sentir. Causas diferentes
pero también distintas del hecho de la igualdad se encontrarían en Europa y explicarían una
gran parte de lo que allí sucede. Reconozco la existencia de todas estas diferentes causas y
su poder, pero mi tema no es hablar de ellas. No ha sido mi empresa la de mostrar la razón
de todas nuestras inclinaciones y de todas nuestras ideas; solamente he querido hacer ver
hasta qué punto la igualdad había modificado unas y otras».
6 J. ORTEGA Y GASSET, «Tocqueville y su tiempo», en Meditación de Europa, Madrid,
1941, p. 329.
responsabilidad que hacen algo probable en el hombre ver las cosas como
son» 7. Y vital también porque fue el que ocupó su vida entera hasta el
final, tanto su entera vida de acción 8, como porque el reverso de aquel
tema fue también, como apuntaba Ortega, el tema de su otro libro 9, L’An-
cien Régime et la Révolution, que la muerte, al alcanzarle el 16 de abril de
1859, hizo que dejara inconcluso.
La Democracia en América 10 es un tratado de política consagrado a los
problemas que le planteaba a la Francia de entonces la conjugación de los
principios de igualdad y de libertad; se trata de un tratado acerca de la
democracia como estado social generado por la igualdad de condiciones
entre los ciudadanos y, por lo tanto, es un estudio de las diferencias y, en
relación con el continente europeo, del proceso de cambio entre las insti-
tuciones aristocráticas y las democráticas. El campo para el estudio de todo
esto, con utilización constante de Inglaterra y Francia como términos de
comparación y discusión, para una suerte de elaboración de tipos ideales,
tanto de democracia como de aristocracia, lo brindan los Estados Unidos
de América. Se trata, por consiguiente, de una obra dedicada a esa nove-
dad política que era la democracia, pero a propósito de la democracia ame-
ricana. Así lo dice el título original de la obra De la Démocratie en Ameri-
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7 Ibid., p. 328.
8 Diputado antes de 1848 (en 1839 y 1842), miembro de la comisión redactora de la
Constitución de la Segunda República, diputado en 1849 y, con Luis Napoleón, ministro de
Asuntos Exteriores en el segundo ministerio de Odilon Barrot, opositor al golpe de Estado
del príncipe Luis Napoleón, Napoleón III, y luego ya sólo alcalde de Tocqueville.
9 Dejado aparte, claro está, el interesante Souvenirs, recuerdos de la Revolución de 1848,
que publicó en 1851.
10 En 1835 apareció la primera parte o primera mitad de la obra; cinco años después,
en 1840, la segunda. Dos partes de una misma obra muy diferentes entre sí. En la primera,
tras una magistral Introducción, se ocupa de la influencia de la democracia en las institucio-
nes y en las costumbres políticas de los norteamericanos. En la segunda parte se ocupa no
de la sociedad política, sino de la influencia de la democracia en las ideas, los sentimientos y
las costumbres propiamente dichas de los americanos, esto es, de la influencia de la demo-
cracia en la sociedad civil americana; además, incorpora a modo de epílogo ocho capítulos
también magistrales (el último de los cuales es una consideración general del tema) acerca de
la influencia de las ideas y los sentimientos democráticos sobre la sociedad política en gene-
ral —ya no americana ni francesa— que constituyen una recapitulación de la obra entera.
Estas dos partes gozaron de diferente acogida tras su publicación. En efecto, la recep-
ción por críticos y público, tanto en Francia como en otros países, de la primera parte de La
Democracia en América fue en general mucho más favorable que la que mereció la segunda.
Se reprochó a Tocqueville el haber incurrido en esta segunda parte en un exceso de abs-
tracción: los datos concretos desaparecían de la vista, y los numerosos capítulos consagrados
a recapitular la obra entera desconcertaban con sus generalizaciones; además, la lectura exi-
gía del lector una atención y concentración nada comunes. Conforme ha pasado el tiempo el
juicio se ha invertido.
que. Y era hablar de algo nuevo porque las democracias de la Antigüedad
no servían en opinión del autor para la comparación y porque la moderna
realización concreta de la democracia que podía observarse en el Nuevo
Mundo era pionera y, en ese momento, única: «Confieso que en América
he visto algo más que América; busqué en ella una imagen de la democra-
cia misma, de sus tendencias, de su carácter, de sus prejuicios, de sus pasio-
nes; he querido conocerla, aunque no fuera más que para saber, al menos,
lo que debemos esperar o temer de ella» 11. Esperar y temer, ante todo, para
un aristócrata liberal como Tocqueville, de la igualdad para el destino de la
libertad.
La Democracia en América de Alexis de Tocqueville no es un libro de
historia, aunque la historia no falte entre sus páginas; y no es tampoco, por
tanto, un libro de historia americana. Tanto esto es así que incluso revela
un insuficiente conocimiento de la historia de la colonia americana. Al
menos esto se dijo de ella inmediatamente después de la publicación de la
primera parte, y de alguna manera fue una observación que Tocqueville se
esperaba. Quizá al respecto resulte del todo significativo el que consigne
en los inicios de su libro (nota al cap. II) una larga lista, comentada, de
obras históricas sobre los Estados Unidos para el lector interesado. En
todo caso, La Democracia en América no es, no iba a ser, un libro de histo-
ria, y no resultó tampoco, en consecuencia, un libro de historia americana.
Pero ello no significa que, en opinión de Tocqueville, pueda prescindirse
de la historia para la explicación del presente. Todo lo contrario. Y toda-
vía menos en el caso de los Estados Unidos. Pues si lo que sucede es que,
según Tocqueville, en la mayoría de los casos el recurso a la historia apenas
resulta esclarecedor por haber logrado los hombres oscurecerla del todo,
de donde las limitaciones del método histórico en ciertos casos, no es éste
precisamente, en opinión de Tocqueville, el caso de América: «América es
el único país en el que he podido asistirse al desarrollo natural y tranquilo
de una sociedad, y en el que ha sido posible precisar la influencia ejercida
por el punto de partida en el futuro de los Estados» 12. Así, pues, ni va él a
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11 OC I i, Introduction, p. 12.
12 En esto se muestra proclive a la sencillez y claridad cartesianas: «Si nos fuera posible
remontarnos hasta los elementos de formación de las sociedades y examinar los primeros
monumentos de su historia (...) Pero hasta ahora les ha faltado a los hechos parecido estu-
dio; no se ha despertado en las naciones el espíritu analítico sino conforme envejecían, y
cuando, por último, pensaron en contemplar su cuna, el tiempo la había ya envuelto en una
nube, y el orgullo y la ignorancia la habían rodeado de fábulas, detrás de las que se ocultaba
la verdad». OC I i, I parte, cap. II, p. 27.
prescindir ni es deseable prescindir en este caso del conocimiento históri-
co. Al fin y al cabo, también en América el afloramiento de la democracia,
gracias al establecimiento y a la acción, sin discusión y de hecho, de lo que
Tocqueville llama sus principios generadores —soberanía del pueblo,
intervención popular en los asuntos públicos, voto libre de impuestos, res-
ponsabilidad de los funcionarios, libertad individual y juicio por jurado—
ha necesitado de la acción del tiempo 13. De todas formas, como la idea de
Tocqueville es en muchos pasajes mostrar cómo el punto de partida de la
colonia americana proyectó su influencia a lo largo del tiempo, encontrán-
dose en esa prolongada influencia la explicación de muchos fenómenos en
otro caso misteriosos, es dable encontrar puntos para la discrepancia con
su obra precisamente por un deficiente conocimiento de esos más o menos
poderosos condicionantes históricos que asevera 14.
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13 Así, por ejemplo, del primero y principal de estos principios generadores, el de la
soberanía del pueblo, señala Tocqueville que «no llegó a dominar, ni con mucho, el gobier-
no de la sociedad como lo hace en nuestros días...»; y es que «no podía salir a la luz ostensi-
blemente en el seno de las leyes, puesto que las colonias aún estaban constreñidas a obede-
cer a la metrópoli; estaba reducido a tener que ocultarse en las asambleas provinciales y
sobre todo en el municipio. Aquí se propagaba en secreto» y desde ahí salió como causa
común y acuerdo compromisario de todas las clases para adueñarse revolucionariamente del
gobierno e instalarse como ley de las leyes. OC I i, I parte, cap. IV, p. 55.
14 Se ha señalado así también que ciertas cosas presentadas por él como novedosas podí-
an haber tenido su origen, o lo habían ciertamente tenido, en años muy anteriores a 1776; véase
H. LASKI, «Introduction», en De la Démocratie en Amerique, op. cit., p. XXX. De todas for-
mas, no todo los desajustes entre lo pensado y la realidad, en estos y otros puntos, le son direc-
tamente imputables, porque, de un lado, la sociedad que él observaba estaba dejando de ser
en muchos aspectos lo que él cuidadosamente trataba de describir y, por otra parte, porque
para algunos de sus juicios y valoraciones menos certeros no es tanto a él a quien hay que diri-
girse, sino al talante mismo de algunos de sus más importantes informadores. Aunque, claro
está, existiría entonces culpa in eligendo; pero aun así no cabría reprochársele ingenua creduli-
dad o frivolidad en la valoración de los informes, ya que Tocqueville afirma haber procedido
con sincero propósito de objetividad y con las cautelas necesarias para sustraerse en la medida
de lo posible al error. Así lo explica él mismo en la «Introducción» a su obra (OC I i, pp. 12
y ss.), reconociendo abiertamente su temor a no ser quizá bien comprendido y a ser juzgado
negativamente por cuestiones de detalle: «Desconozco si he logrado dar a conocer lo que he
visto en América, pero estoy seguro de no haber cedido sino inadvertidamente a la necesidad
de adaptar los hechos a las ideas, en lugar de someter las ideas a los hechos. Cuando un punto
podía ser establecido con la ayuda de documentos escritos, he tenido el cuidado de recurrir a
los textos originales (...) Cuando se ha tratado de opiniones, de usos políticos o de la observa-
ción de costumbres, he buscado consultar a los hombres más versados. Si sucedía que la cosa
era importante o dudosa, no me contentaba con un solo testigo, sino que no me decidía más
que sobre el conjunto de varios testimonios. Sé que a pesar de mis cuidados nada será más fácil
que criticar este libro (...) Tampoco hay que olvidar que el autor que desee hacerse compren-
der debe desarrollar todas las consecuencia teóricas de sus ideas, y con frecuencia hasta los
límites de lo falso y de lo impracticable; puesto que si a veces resulta necesario apartarse de las
reglas de la lógica en las acciones, no podría hacerse lo mismo en los discursos...».
Si no cabe negar, por tanto, cualidad de historiador al Tocqueville de
La Democracia en América, también es cierto que donde más se revela
como tal en ella no es cuando mira hacia atrás, sino cuando mira al pre-
sente tratando de descubrir los desarrollos futuros. De hecho, la prolonga-
da vitalidad de la obra, que llega a nuestros días, tuvo mucho que ver desde
el principio, en primer lugar, con el hecho de que, como avisaba Tocque-
ville, en la sociedad democrática americana podía atisbar Francia, y Euro-
pa entera, su propio futuro y, en segundo lugar, con la confirmación, a
menudo casi profética, de ello. Si el antropólogo social se dirige hacia el
origen al estudiar las sociedades primitivas contemporáneas, Tocqueville
—estuvo convencido de ello desde el momento mismo en que desembarcó
en América— con sólo cruzar el Atlántico se instalaba en la contemplación
del futuro. También en el futuro de la libertad en el reino de la igualdad 15.
II
Tocqueville es, pues, historiador, e historiador sobre todo de la libertad
posible, no de lo que es de necesidad que ocurra: «La Providencia no ha
creado al género humano ni enteramente independiente ni completamen-
te esclavo. Ha trazado, es cierto, un círculo fatal a su alrededor, del que no
puede salirse, pero dentro de sus amplios límites, el hombre es poderoso y
libre, lo mismo que los pueblos».
Estas palabras, con las que prácticamente concluye su obra fundamen-
tal, muestran que en el centro de su reflexión filosófica hay, como en los
grandes clásicos, una determinada concepción de la naturaleza humana. El
hombre no es «ni enteramente libre ni completamente esclavo...», es inte-
ligencia y voluntad, razón y pasión, actor y constructor de su propia vida y
de la historia, claro que dentro de un plan divino sobre ésta. Pero en el
seno de este plan, que en sí mismo permanece desconocido, le cabe al hom-
bre actuar buscando dirigir y regular un movimiento imparable hacia la
igualdad de condiciones, que es también providencial. Este movimiento se
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15 Que con sólo cruzar el Atlántico se instalaba en la contemplación del futuro, nada se
le corroboró más plenamente que el ver convertidas en proféticas, como él mismo señala en
la «Advertencia de la duodécima edición», la de 1848, ciertas líneas suyas de la «Introduc-
ción» de 1835 sobre el desarrollo gradual de la igualdad en Francia, escritas en un momen-
to en el que la monarquía parecía «más reafirmada que quebrantada por la Revolución de
julio». Y por lo mismo, albergaba idéntico parecer respecto a la contemplación del destino
de la libertad. OC I i, Avertissement, p. XLIII.
le hace manifiesto al hombre sólo tras «largas observaciones y meditacio-
nes sinceras» de la historia, y el descubrimiento, que así se ha realizado, de
que «el despliegue gradual y progresivo de la igualdad constituye a la vez
el pasado y el futuro de su historia», queda elevado al rango de voluntad
misma de Dios: «Querer detener la democracia parecería entonces luchar
contra Dios mismo, y no les quedaría a las naciones otra solución que la de
acomodarse al estado social que les impone la Providencia» 16. Pero si bien
(y ahora sí que son las últimas palabras del libro) no cabe detener ese movi-
miento —«las naciones de nuestros días no pueden impedir que las condi-
ciones no sean iguales en su seno; pero depende de ellas el que la igualdad
las conduzca a la servidumbre o a la libertad, a las luces o a la barbarie, a
la prosperidad o a la miseria»—, la posibilidad de dirigir ese movimiento
está todavía abierta y sólo puede realizarse con una nueva ciencia política.
Refiriéndose a Francia: «Instruir a la democracia, reanimar si se puede sus
creencias, purificar sus costumbres (...) sustituir poco a poco con la ciencia
de los negocios públicos su inexperiencia (...) No hay pueblos en Europa
en los que la revolución que acabo de describir haya hecho más rápidos
progresos que entre nosotros; pero aquí siempre ha caminado al azar (...)
Las clases más poderosas, más inteligentes y más morales de la nación no
han intentado hacerse con ella para dirigirla. La democracia ha sido, pues,
abandonada a sus instintos salvajes; ha crecido como esos niños, privados
de los cuidados paternales, que se educan por sí mismos en las calles...» 17.
Meditar los acontecimientos y las formas políticas y sociales del pasado
se hace ineludible para captar las líneas fundamentales del desarrollo histó-
rico y sus causas, mas también para comprender las razones del comporta-
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16 OC I i, Introduction, p. 5. «Así hemos abandonado lo que el estado antiguo podía
tener de bueno, sin adquirir lo que el estado actual podría ofrecer de útil; hemos destruido
una sociedad aristocrática, y, deteniéndonos con complacencia entre los restos del antiguo
edificio, damos la impresión de desear permanecer allí para siempre.
Lo que sucede en el mundo intelectual no es menos deplorable.
Obstaculizada en su marcha o abandonada sin apoyo a sus pasiones desordenadas, la
democracia de Francia ha derribado todo a su paso, quebrantando aquello que no destru-
ía...».
«De ahí la extraña confusión de la que nos hemos visto forzados a ser testigos» (OC I i,
Introduction, p. 9).
«¿Pensaré acaso que el Creador ha hecho al hombre para dejarlo debatirse sin término
en medio de las miserias intelectuales que nos rodean? No puedo creerlo: Dios prepara para
las sociedades europeas un porvenir más estable y más tranquilo; no conozco sus designios,
pero no dejaré de creer en ellos porque no pueda penetrarlos, y antes preferiría dudar de mis
luces que de su justicia» (OC I i, Introduction, pp. 10 y s.).
17 OC I i, Introduction, p. 5
miento social: las costumbres y las creencias. Pero siempre para que el co-
nocimiento histórico —histórico social y sociológico histórico— sirva al
conocimiento del presente, de manera que el político —el científico y el filó-
sofo de la política— examine la compatibilidad del estado social presente,
o el de un futuro que ya se anticipa, revolucionariamente o no, con los valo-
res sostenidos en razón de una determinada concepción de la naturaleza
humana. Pues la cuestión fundamental a la vista de la inevitabilidad 18 de la
llegada gradual de esa igualdad de condiciones llamada democracia —ha
triunfado, dice, sobre señores feudales y reyes y triunfará sobre los burgue-
ses y ricos de la generación presente, que no podrán detenerla— 19 es la de
qué ocurrirá con la libertad: ¿podrá salvaguardarse la libertad en una socie-
dad en la que las condiciones sean cada vez más iguales? Una cuestión que
siendo central para Tocqueville, ha sido y es también la nuestra: ¿qué es o
qué podrá ser de la libertad en una sociedad como ésta empujada por el
dinamismo del crecimiento económico y del progreso técnico? 20
Hay que decir que esta pregunta trata ante todo de lo que pueda suce-
derle a la libertad cuando la democracia impera tanto en las instituciones
como en las costumbres, que era, según había observado Tocqueville, el
caso de los Estados Unidos. Trata de eso la pregunta; pero no sólo, pues hay
algo más para cuya respuesta el ejemplo norteamericano no le servía. Por-
que si los Estados Unidos era un país que conocía los resultados de la revo-
lución democrática sin haber conocido la revolución misma 21, a Tocquevi-
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18 «El desarrollo gradual de la igualdad de condiciones es, pues, un hecho providencial
que, como tal, tiene sus principales caracteres: es universal, duradero y escapa constante-
mente al poder humano; todos los acontecimientos, como todos los hombres, sirven a su des-
envolvimiento» (OC I, p. 4). Tocqueville no dedica mucho espacio a la prueba histórica de
este aserto; tan sólo una corta mirada retrospectiva a la historia de Francia en la Introduc-
ción, bastante esquemática, tan claro ello le parecía. Mill, totalmente de acuerdo en esto con
Tocqueville, desarrolla la prueba con prolijidad en su recensión a la primera parte —pues
«de todas las doctrinas destacadas que hay en el libro esta de la tendencia irresistible a la
igualdad de condiciones es quizá la más necesitada de prueba ante los lectores ingleses»—
mediante el recurso a la historia inglesa y al análisis de la sociedad inglesa contemporánea.
Véase J. St. MILL, Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville, edición de Dalmacio Negro
Pavón, traducción de Cristina García Cay, Madrid, 1991, pp. 318-330. En esta edición pue-
den leerse las dos recensiones de MILL, es decir, a la primera y a la segunda parte de La
Democracia en América.
19 OC I i, Introduction, p. 4.
20 Así se preguntaba Aron, véase R. ARON, Ensayo sobre las libertades, Madrid, 1966, p. 15.
21 OC I i, Introduction, p. 11: «Existe un país en el mundo en el que la gran revolución
social de la que hablo casi parece haber alcanzado sus límites naturales; ella se ha operado
allí de una manera simple y fácil, o mejor, podría decirse que ese país ve los resultados de la
revolución democrática que se opera entre nosotros, sin haber conocido la revolución
misma»; y en otro lugar: «La gran ventaja de los norteamericanos es la de haber llegado a la
lle le preocupaba también una cuestión específicamente europea y, en par-
ticular, francesa: el destino de la libertad durante el transcurso de los pro-
cesos revolucionarios de implantación de la democracia —como el francés
desde 1789, como el de otras sociedades europeas—, procesos cuyo térmi-
no final no podía divisarse o que amenazaban parálisis o suicida retroceso.
Y es aquí donde se sitúa su crítica a las revoluciones y en concreto a la de
1789: «La democracia (...) se pretendió ignorar su presencia, cuando se apo-
deró de improviso del poder (...); cuando en seguida se debilitó por sus pro-
pios excesos, los legisladores concibieron el proyecto imprudente de des-
truirla en lugar de intentar instruirla y corregirla; y, sin querer enseñarle a
gobernar, no pensaron más que en rechazarla del gobierno (...) Resultó de
esta manera que la revolución democrática se llevase a cambio en lo mate-
rial de la sociedad, sin que se realizara en las leyes, en las ideas, en las cos-
tumbres y en los hábitos el cambio que hubiera sido necesario para hacer
útil esa revolución...» 22. Pero si el ejemplo francés le ilustra acerca del
extravío de la libertad en el proceso revolucionario de implantación de la
igualdad de condiciones 23, aunque no desespera de que llegue por fin el día
en que, también en las sociedades europeas, y en especial en la francesa 24,
el estado social sea, como en los Estados Unidos, pacíficamente democráti-
co, «tanto en las instituciones como en las costumbres» 25, la pregunta esen-
cial sigue siendo la relativa al destino de la libertad en esa situación final de
implantación pacífica de la igualdad. Si el ejemplo francés le planteó aque-
llo, es el norteamericano el que le ha planteado esto otro.
III
Con el término democracia Tocqueville se refiere generalmente a un
estado de la sociedad, a una forma de vida social, a una tendencia hacia la
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democracia sin sufrir revoluciones democráticas, y de haber nacido iguales sin tener que lle-
gar a serlo», OC I ii, II parte, cap. III, p. 108.
22 OC I i, Introduction, pp. 5 y s.
23 Habiendo desaparecido el prestigio del poder regio «sin haber sido reemplazado por
la majestad de las leyes: en nuestros días, el pueblo menosprecia la autoridad, pero la teme,
y el miedo logra de él más de lo que proporcionaban antaño el respeto y el amor. Me doy
cuenta de que hemos destruido las existencias individuales que pudieran luchar separada-
mente contra la tiranía; (...) a la fuerza, alguna vez opresora, pero a menudo conservadora,
de un pequeño número de ciudadanos ha sucedido, pues, la debilidad de todos». OC I,
Introduction, pp. 5 y s. y 8.
24 OC I i, Introduction, p. 11.
25 Ibid., p. 7.
nivelación en todo, y no tanto a una forma de gobierno. La democracia en
ese sentido social, hija de la revolución, es ante todo para Tocqueville lo
contrario de la aristocracia: es su negación, es supresión de privilegios y
distinciones políticos, es igualdad de condiciones entre los hombres... y un
largo etcétera de influencias en la manera de actuar, desear y pensar, ten-
dencialmente uniformes, determinado por aquella igualdad. Pero esta
igualdad de condiciones no impone por sí misma una particular forma de
gobierno, pues el gusto por la igualdad de condiciones puede hacer que los
hombres puedan llegar hasta preferir «la igualdad en la servidumbre a la
desigualdad en la libertad» 26. Sin embargo, aunque en La Democracia en
América, con el término democracia se refiere Tocqueville generalmente a
ese estado social cimentado por la igualdad de condiciones, rechaza que
pueda haber, de derecho, democracia sin libertad, que pueda darse, de
derecho, la igualdad sin la libertad 27, esto es, sin la participación política
mayor o menor del pueblo, que pudiera darse por buena una revolución
democrática en lo material de la sociedad mas no en lo formal, una demo-
cracia meramente material —libertades reales— sustancialmente no infor-
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26 OC I i, I parte, cap. III, p. 53: «Los pueblos pueden, pues, obtener dos grandes con-
secuencias políticas del mismo estado social: estas consecuencias difieren prodigiosamente
entre sí, pero todas surgen del mismo hecho». Ibid., pp. 52 y s.: «Existe, en efecto, una
pasión viril y legítima por la igualdad que excita a los hombres a querer ser todos fuertes y
estimados. Esta pasión tiende a elevar a los pequeños al rango de los grandes; pero se
encuentra también en el corazón humano un gusto depravado por la igualdad que induce
a los débiles a querer atraer a los fuertes a su nivel y que reduce a los hombres a preferir la
igualdad en la servidumbre a la desigualdad en la libertad. No es que los pueblos cuyo esta-
do social sea democrático desprecien naturalmente la libertad; al contrario, poseen un
gusto instintivo por ella. Pero la libertad no constituye el objeto principal y continuo de su
deseo; lo que aman con amor eterno es la igualdad. Se lanzan a la libertad con impulso rápi-
do y esfuerzos súbitos y, si no alcanzan el fin, se resignan; pero nada podría satisfacerles sin
la igualdad, y consentirían perecer antes que perderla». También OC I ii, II parte, cap. I,
pp. 101 y ss. y 104: «Considero que los pueblos democráticos tienden naturalmente a la
libertad; entregados a sí mismos, la buscan, la aprecian, y les duele enormemente que se les
aparte de ella. Pero por la igualdad sienten una pasión insaciable, ardiente, eterna, inven-
cible; quieren igualdad en libertad, y no pudiendo obtenerla así, la quieren incluso en
esclavitud. Soportarán la pobreza, la servidumbre, la barbarie, pero no soportarán a la aris-
tocracia».
27 En realidad, hay un punto en el infinito que constituye el límite adonde todo se enca-
mina y en donde todo converge, que es aquel en el que se confunden igualdad y libertad:
«Voy a suponer que todos los ciudadanos concurren al gobierno y que cada uno tenga el
mismo derecho de participar en él. No diferenciándose ninguno de sus semejantes, nadie
podrá ejercer un poder tiránico. Los hombres serán perfectamente libres porque todos serán
enteramente iguales, y serán todos perfectamente iguales porque serán enteramente libres.
Éste es el ideal hacia el que tienden los pueblos democráticos», OC I ii, II parte, cap. I,
p. 101.
mada por las instituciones democráticas —libertades formales— 28. La
revolución no había pretendido otra cosa, dice en El Antiguo Régimen y la
Revolución 29 —«No puedo examinar el sistema de leyes de la Constitu-
yente sin encontrar siempre en él esta doble carácter: liberalismo, democra-
cia; lo que me trae de nuevo al momento presente con gran amargura...» 30;
amargura porque habla aquí tras ver a la revolución nuevamente traiciona-
da por otro Napoleón; amargura porque no constituye una democracia un
país gobernado por un príncipe absoluto sólo porque gobierne «mediante
leyes o instituciones favorables a la condición del pueblo». Es necesario
siempre que haya participación del pueblo en el gobierno, si no ese régi-
men no es una democracia. De manera que calificar a un gobierno o a una
monarquía de democráticos, hablar de democracia y de instituciones
democráticas sólo tiene sentido si con ello se está hablando de efectiva
libertad política, de una realidad de participación del pueblo en el gobier-
no. Lo contrario —decía Tocqueville—, calificar de democrático un
gobierno, sin que haya libertad política, esto es, sólo porque se gobierna
buscando el mayor bienestar posible del pueblo, es introducir la confusión
en el uso normal de las palabras, conduce a un discurso absurdo y es con-
fundir a las gentes, «con gran ventaja para los demagogos y los déspotas» 31.
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28 Si no de derecho, de hecho es claro que puede darse igualdad en la sociedad civil y
no en la sociedad política civil: «Los hombres pueden gozar de los mismos derechos, de
darse a los mismos placeres, de ingresar en las mismas profesiones, de reunirse en los mis-
mos lugares: en una palabra, de vivir de la misma manera y de perseguir la riqueza por los
mismos medios, sin tomar parte en idéntica medida en el gobierno», OC I ii, II parte, cap. I,
pp. 101 y ss.
29 «Al inicio de la Revolución se quería hacer una sociedad no sólo democrática, sino
libre; no una sociedad militar, sino una sociedad civil. Quién hubiera podido decir que ese
gran movimiento de la Revolución había de conducir a una especie de sociedad romana (en
decadencia) salvo la esclavitud doméstica, a una copia reducida del inmenso y detestable
imperio romano...», El Antiguo Régimen y la Revolución, Madrid, 1982, p. 101, nota 14, del
cap. II del libro II del vol. 2 (Fragmentos y Notas Inéditas sobre la Revolución).
30 El Antiguo Régimen y la Revolución, op. cit., p. 100, nota 13, del cap. II del libro II
del vol. 2.
31 «Las causas que han hecho adoptar estas expresiones falsas o, por lo menos, oscuras
son: 1.º El deseo de ilusionar a la masa, pues en ésta la expresión gobierno democrático siem-
pre tiene cierto éxito. 2.º La incómoda situación a que daba lugar el tener que expresar con
un término una idea tan compleja como la siguiente: un gobierno absoluto, en el que el pue-
blo no participa en absoluto en los asuntos públicos, pero en el cual las clases situadas por
encima de él no gozan de ningún privilegio y en el que las leyes están hechas de forma tal
que contribuyen todo lo posible a su bienestar», El Antiguo Régimen y la Revolución, op. cit.,
p. 100, nota 13, del cap. II del libro II del vol. 2.
IV
Tocqueville confiesa al inicio de su obra fundamental haber quedado
sorprendido nada más arribar a América por lo poderosa y extensamente
que la sociedad norteamericana estaba informada por el principio de
igualdad de condiciones. Es más, fue esta comprobación, y la conciencia
del avance providencial de este mismo principio en Europa, lo que le hizo
concebir la idea de escribir su libro. Pero el aristócrata que es le hace tam-
bién preguntarse por los peligros que de ello puedan derivarse para la
libertad. Pero ¿qué libertad? Lo dirá muy claramente en su ensayo de
1836 sobre El estado social y político de Francia: «Según la noción moder-
na, la noción democrática y, si puede decirse, la noción justa de libertad,
cada hombre que haya recibido de la naturaleza las luces necesarias para
conducirse, adquiere al nacer un derecho igual e imprescriptible a vivir
independiente de sus semejantes, en todo aquello que le concierne sólo a
sí mismo, y a organizar a su parecer su propio destino» 32. Como cristiano,
entiende la igualdad de condiciones como una exigencia derivada de la
común dignidad del ser humano; y su gradual implantación es algo impa-
rable en cuanto que está dentro del plan mismo de Dios: visión de una
revolución irresistible cuyo caminar de siglos a través de todos los obstá-
culos y su avance actual en medio de las ruinas que deja a su paso ha pro-
ducido en el alma del autor una especie de terror religioso que ha presi-
dido, según declara, la entera redacción de su libro 33. Además, la igualdad
de condiciones viene referida a la universalidad de todos los hombres y, en
consecuencia, tiene en la libertad de todos su término correlativo, y al
revés. Pues este estado social descarta la libertad como patrimonio exclu-
sivo de unos pocos, iguales entre sí y separados como por un abismo de
los demás, que quedan así rebajados en su misma dignidad: el hombre,
sostiene Tocqueville, «adquiere al nacer un derecho igual e imprescripti-
ble...». Pero aun así, también en este nuevo estado social que es la demo-
cracia y que no tiene en la libertad, sino en la igualdad, su principio de
especificación —«La libertad se ha manifestado entre los hombres en épo-
cas diversas y bajo formas diferentes; no está ligada de manera exclusiva
con un determinado estado social, ni se encuentra sólo en las democracias.
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32 La definición está contenida en el ensayo de TOCQUEVILLE El Estado social político de
Francia, publicado en 1836; tomo la cita de R. ARON, Ensayo sobre las Libertades, op. cit.,
p. 22.
33 OC I i, Introduction, p. 4.
Por tanto no puede constituir el carácter distintivo de los tiempos demo-
cráticos»— 34, también, repito, en este nuevo estado social que es la demo-
cracia sigue siendo verdad que la libertad es una tarea encomendada a la
energía y el valor individuales. Y lo que no cabe descartar como peligro-
so de la democracia para la libertad —«lo que debemos esperar o temer
de ella»— es, según Tocqueville, que la libertad pueda sucumbir, ya a
manos de la tiranía de la mayoría, ya porque quede asfixiada por la pasión
de la igualdad.
Es claro que en lo anterior se aprecia tanto al aristócrata como al cris-
tiano que había en Tocqueville. También aparece el aristócrata cuando no
oculta su admiración por la grandeza de los buenos tiempos pasados y su
pesar tras comprobar que cuando el estado social se hace democrático y
la democracia queda pacíficamente establecida ciertamente se pierde lo
que de valioso para el cuerpo social hay en la acción de la aristocracia.
Pero se trata de un pesar relativo, porque reconoce Tocqueville que la
nación será entonces menos brillante, menos gloriosa; que habrá en ella
menos esplendor, pero también menos miserias; menor profundidad en
las ciencias, pero también la ignorancia será más rara; que habrá mas
vicios, pero menos crímenes...; los goces serán menos extremados, y el
bienestar, más general 35. Así, pues, cree firmemente Tocqueville que, a
pesar de sus defectos, en comparación con la sociedad aristocrática, la
sociedad democrática, de advenimiento inevitable, presenta todo tipo de
ventajas. En cualquier caso, no pretende hacer un panegírico ni del siste-
ma político norteamericano ni de la democracia en sí. En primer lugar,
porque no puede pensarse que las instituciones políticas norteamericanas
constituyan la única manera de conformar la democracia ni que puedan
trasplantarse sin más a otras latitudes. En segundo lugar, porque no son
pocos los puntos oscuros de ese estado social en su realización norteame-
ricana. Y tercero, porque confiesa que en Norteamérica dice haber visto
algo más que Norteamérica y lo que ha visto tampoco es tranquilizador en
todos sus aspectos.
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34 OC I ii, II parte, cap. I, p. 102.
35 OC I i, Introduction, pp. 7 y s.
V«Confieso que en América he visto más que América; busqué en ella
una imagen de la democracia misma, de sus tendencias, de su carácter, de
sus prejuicios, de sus pasiones; he querido conocerla, aunque no fuera más
que para saber, al menos, lo que debemos esperar o temer de ella» 36. El pri-
mer peligro para la libertad es que como consecuencia del principio de la
soberanía del pueblo —«El pueblo reina sobre el mundo político norte-
americano como Dios sobre el universo. Es él la causa y el fin de todas las
cosas; todo sale de él y todo es absorbido en él»— 37 sea ahora el pueblo, la
mayoría, el nuevo tirano: «Pertenece a la misma esencia de los gobiernos
democráticos que el imperio de la mayoría sea allí absoluto; pues, en las
democracias, fuera de la mayoría, no hay quien resista» 38. La tiranía de la
mayoría —la mayoría de un pueblo actuando contra las minorías— es para
Tocqueville, como para Madison y otros padres de la Constitución ameri-
cana, de quienes hereda la idea, y para John Stuart Mill 39, en quien influye,
un peligro temible. Y esto no sólo porque la omnipotencia de la mayoría
pueda manifestarse como despotismo legal del legislador o, peculiarmente
en el caso norteamericano, como arbitrariedad del magistrado 40, sino sobre
todo porque la mayoría como opinión pública tiene un poder inmenso:
«cuando ella se ha formado acerca de un asunto, no hay por así decir obs-
táculos que puedan, no diré detener, sino tan siquiera retrasar su marcha, y
dejar tiempo para escuchar las quejas de los que aplasta al pasar» 41. Con
todo, no se trata aquí de que Tocqueville considere que peligren a manos
de la mayoría los derechos de la minoría, las concreciones jurídicas de su
libertad; ve perfectamente que, en realidad, la libertad está normalmente
protegida por la existencia de múltiples minorías, por la realidad de los par-
tidos políticos enfrentados: «Cuando una nación está dividida entre varios
grandes intereses irreconciliables, el privilegio de la mayoría es a menudo
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36 Ibid., pp. 12 y s.
37 Ibid., p. 56. Según J. J. CHEVALIER (Los Grandes Textos Políticos, Madrid, 1955, p.
231), quizá no se ha advertido bastante que en lo relativo al dogma de la soberanía del pue-
blo Tocqueville procede de Rousseau, alejándose del liberalismo político de Montesquieu o
de Benjamín Constant.
38 OC I i, Introduction, p. 257.
39 MADISON, en The Federalist Papers, núm. 51; J. St. MILL, Sobre la libertad y comenta-
rios a Tocqueville, op. cit., p. 66.
40 OC I i, Introduction, p. 265.
41 Ibid., p. 259.
desconocido porque se hace demasiado penoso someterse a él» 42. El peli-
gro que para la libertad entraña la igualdad de condiciones está más bien
en el poder de la mayoría para conformar una opinión pública tan mayori-
taria que puede manifestarse despótica, intolerante con toda voz discre-
pante o con la más mínima independencia de pensamiento, sofocadora de
toda individualidad e inoculadora de un espíritu adulador y cortesano de
su inmenso poder. La causa de que pueda llegar a existir en los Estados
Unidos una mayoría casi unánime como la descrita, verdadero peligro para
la libertad de pensamiento y para la dignidad moral del ser humano, la ve
Tocqueville en la igualdad inicial de condición de los hombres que pobla-
ron los Estados Unidos —«la gran ventaja de los norteamericanos (...) de
haber nacido iguales sin tener que llegar a serlo»— 43 y en su mantenimien-
to posterior; una igualdad que no se refiere sólo a las fortunas, sino que,
mucho más singular —«América presenta, pues, en su estado social, el más
extraño fenómeno»—, se trata de una igualdad que se extiende, hasta cier-
to punto, a las mismas inteligencias 44. Mill, el escritor más y mejor preocu-
pado por la libertad de pensamiento, y en esto influido por las observacio-
nes de Tocqueville 45, resumía así las palabras de éste: «Cuando todos se
encuentran aproximadamente en las mismas circunstancias pecuniarias,
todos han sido educados casi igual, y todos empleados igual, no es para
extrañarse si todos piensan casi igual; y allí donde éste es el caso, no es sino
natural que si de vez en cuando un individuo solitario piensa de modo dife-
rente, nadie le tenga en cuenta. Son éstas exactamente las circunstancias en
que la opinión pública es generalmente tan unánime que tiene la máxima
oportunidad para ser en realidad, y de serlo ciertamente en apariencia, into-
lerante con los pocos que suelen disentir de ella» 46. Así es como el despo-
tismo de la mayoría influye decisivamente y de forma deplorable en el
carácter nacional norteamericano, originando un plácido conformismo
político, que Tocqueville fustiga. Además, ese conformismo es un verdade-
ro trasunto de un fenómeno todavía más grave, por más íntimo, como es el
de la pérdida de la individualidad personal ante la fuerza monótonamente
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42 Ibid., p. 258; así se reconoce todavía, pero también nuevos peligros procedentes de
los grandes intereses económicos contra los que la mayoría nada puede; D. HELD, Modelos
de Democracia, Madrid, 1991, p. 245.
43 OC I ii, II parte, cap. III, p. 108.
44 OC I i, I parte, cap. III, pp. 51-53.
45 OC I i, II parte, cap. VII, pp. 257-272.
46 En la recensión de la primera parte de La Democracia en América; véase Sobre la liber-
tad y comentarios a Tocqueville, op. cit., p. 296.
opresora de la manera socialmente establecida de ser libre, esto es, de vivir,
pensar y sentir, al menos públicamente, que es impuesta sin apenas hacer-
se notar por la mayoría, por la opinión pública que penetra los tres pode-
res del estado 47. Cierto es, de otro lado, que contemplaba en Norteaméri-
ca, a pesar de todo, una sociedad capaz de conjugar orden y libertad y que
constituía, aunque sólo en parte, un buen presagio para un futuro político
mejor en la turbulenta Europa. Pero sólo en parte; pues aunque en el
modelo norteamericano veía el alto precio de esa estabilidad política (esca-
sa presencia de personalidades notables en la política, pérdida progresiva
de la independencia del individuo), al menos, gracias a la profunda des-
centralización política de los Estados Unidos y a la fuerza y espontaneidad
de su asociacionismo, veía garantizada en éstos, de momento, la fuerza de
la existencia individual; y era justamente eso lo que no apreciaba en Euro-
pa. En ésta, de modo particular en Francia, no podía contemplarse desde
hacía cincuenta años sino un progresivo acrecentamiento de las prerrogati-
vas del poder central, una centralización del poder del Estado cada vez
mayor, la destrucción de los antiguos poderes intermedios del Antiguo
Régimen sin creación de nuevos poderes secundarios. No se trata sólo de
que la destrucción revolucionaria (aunque sobre todo prerrevolucionaria 48,
en nombre de la nación, quizá, pero no precisamente en nombre de la liber-
tad del ciudadano) de todo un orden tradicional impregnado de descentra-
lización político-administrativa; no se trata sólo de que la destrucción de las
numerosas instituciones de todo tipo que asumían un parte del gobierno de
la sociedad hayan facilitado, caso en especial de Francia, el advenimiento
de una tiranía como la napoleónica, sino de que también allana absoluta-
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47 «Se diría, a primera vista, que en Norteamérica los espíritus han sido todos formados
sobre un mismo modelo; de tal modo siguen exactamente las mismas vías. Es verdad que el
extranjero encuentra algunas veces a norteamericanos que se apartan del rigor de las fórmu-
las. Llegan a deplorar el vicio de las leyes, la versatilidad de la democracia y su falta de cul-
tura (...) Pero nadie, exceptuándonos a nosotros, les escucha y nosotros, a quienes confían
esos pensamientos secretos, no somos más que extranjeros que pasamos de largo. Os confí-
an de buen grado verdades que os son inútiles y al salir a la plaza pública usan otro lengua-
je», OC I i, II parte, cap. VII, p. 269; sobre la sumisión de los tres poderes al poder de la opi-
nión pública de la mayoría, OC I i, II parte, cap. VII, p. 263.
48 Tocqueville consideraba que la acción de la monarquía absoluta había impedido en
Francia una evolución a la inglesa y que su obra estaba en la base de la fuerza revoluciona-
ria; así explícitamente en observación a las Reflexions de BURKE en El Antiguo Régimen y la
Revolución. Nadie sino ella había desarrollado una «pedagogía revolucionaria de la nación»
y la tabula rasa de 1789 no habría sido posible sin una debilitación «de la sociedad a causa
de la centralización del Estado borbónico»; véase F. FURET, La Revolución a Debate, Madrid,
2000, p. 96, quien señala la referencia de Tocqueville a Burke en el lugar citado.
mente el camino a un gobierno centralizado administrativamente, a un des-
potismo administrativo 49, compatible, en principio, con un régimen de
libertades. Pero tan sólo en principio; pues, en realidad, cuando en ese régi-
men se une a la centralización gubernamental (política) la centralización
administrativa (es decir, están concentradas en un mismo lugar, en una
misma mano) entonces la centralización acostumbra a los «hombres a hacer
abstracción total y constante de su voluntad; a obedecer, no una vez y sobre
un punto, sino en todo y todos los días. No solamente los doma entonces
mediante la fuerza, sino que tira de ellos a través de sus hábitos; los aísla en
la masa común, de donde los va tomando uno por uno» 50. En ese momen-
to, el Estado promete hacerlo todo, quiere hacerlo todo y a todos exige, con
verdadera satisfacción, los medios necesarios todos para tan ingente tarea.
Y de esta forma la triste historia de Europa parecería ser la de haber llega-
do a hacer de la libertad una tarea de muy difícil ejercicio: «Quisieran ser
libres para poder ser iguales, y a medida que la igualdad se iba establecien-
do con ayuda de la libertad, la libertad se les hacía más difícil». Por eso le
cupo concebir a Tocqueville un estado de cosas venidero para las naciones
democráticas aún peor que el previsible para la independencia personal: ya
no sólo la uniformización 51 o un cierto conformismo político, como el
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49 «Hubo en la Revolución francesa dos movimientos en sentido contrario, que no hay
que confundir: uno favorable a la libertad, otro favorable al despotismo (...) Este doble
carácter de la Revolución francesa constituye un hecho del cual los amigos del poder abso-
luto se han servido con gran cuidado. Cuando los veis defender la centralización adminis-
trativa, ¿creéis que trabajan a favor del despotismo? De ninguna manera, defienden una de
las grandes conquistas de la Revolución. Es así como se puede seguir siendo popular y ene-
migo de los derechos del pueblo; oculto servidor de la tiranía y amante declarado de la lib-
ertad», OC I i, I parte, cap. V, p. 97.
50 OC I i, I parte, cap. V, p. 87. El ejemplo típico de centralización administrativa, que
conduce a un aprisionamiento e inmovilización mayor o menor de la sociedad a manos de
todo gobierno pertrechado de aquélla como de un arma, era en esa época la China: «La
China me parece ofrecer el más acabado ejemplo de la clase de bienestar social que pueda
procurar a los pueblos a ella sometidos una administración centralizada. Cuentan los viaje-
ros que los chinos tiene tranquilidad sin alegría, industria sin progreso, estabilidad sin fuer-
za y orden material sin moralidad pública (...) Imagino que cuando la China se abra a los
europeos, éstos encontrarán en ella el más acabado modelo de centralización administrativa
que existe en el universo», OC I i, I parte, cap. V, p. 90, nota 49. Por la misma razón, tam-
bién era la China un ejemplo de civilización estancada y de uniformización de los individuos.
51 Si en La Democracia en América señalaba lo mucho que los hombres en la sociedad
aristocrática se diferenciaban entre sí por causa de la desigualdad de condiciones, es obser-
vación que hace más tarde Tocqueville en El Antiguo Régimen y la Revolución la de que los
franceses de su tiempo se parecían mucho más entre sí que en épocas anteriores, incluso muy
próximas. Para conservar la diferencia entre las personas, una diferencia que evitaría el
estancamiento de la civilización europea, al modo como quedó estancada la de la China,
observado en los Estados Unidos, sino la auténtica sumisión de los indivi-
duos bajo un silencioso despotismo, el que amenaza a las naciones demo-
cráticas, brotado también de las raíces de la igualdad, y que se expresaría
como una suerte de compromiso entre centralización, ya no sólo política,
sino también administrativa, y soberanía del pueblo: «La especie de opre-
sión con la que están amenazados los pueblos democráticos no se parecerá
a nada de lo que le ha precedido en el mundo: nuestros contemporáneos no
podrían hallar esa imagen en sus recuerdos. Yo mismo busco en vano una
expresión que reproduzca exactamente la idea que me hago de ello y que
lo exprese; las viejas palabras de despotismo y tiranía ya no sirven. La cosa
es nueva. Hace falta, pues, intentar definirla, puesto que no soy capaz de
darle nombre. Si trato de imaginar cuáles puedan ser los nuevos rasgos con
los que pueda llegar a implantarse el despotismo, veo una multitud ingen-
te de hombres semejantes e iguales que giran incesantemente sobre sí mis-
mos a la busca de pequeños y vulgares placeres, con los que satisfacen las
necesidades de su alma. Cada uno de ellos, solo en su propio apartado, se
desentiende del destino de los extraños; sus hijos y sus amigos constituyen
para él la entera especie humana (...) Por encima de ellos se eleva un poder
inmenso y tutelar que se encarga él solo de asegurar sus goces y de vigilar
su suerte. Es absoluto, minucioso, regular, previsor y benigno. Sería como
el poder paterno si, al igual que él, tuviese como finalidad preparar a los
hombres para la edad viril; mas, muy al contrario, no persigue otra cosa
sino fijarlos irrevocablemente en la infancia; lo que desea este poder es que
los ciudadanos gocen, con tal de que no piensen sino en gozar; se esfuerza
de buen grado en hacerlos felices, pero quiere ser el único agente y el único
árbitro; se ocupa de su seguridad, sale al paso de sus necesidades, las cua-
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resulta necesario que haya libertad y diversidad de situaciones. Y si la segunda de las condi-
ciones va desapareciendo conforme la sociedad va modernizándose, de forma que todo el
mundo va pareciéndose a todo el mundo, también la libertad va sacrificándose por causa y
aun en aras de la uniformización de los individuos. Así John STUART MILL en On Liberty,
sobre la falsilla de nuestro autor: «Un agente más poderoso incluso que todos éstos para esta-
blecer una similitud general entre los hombres, en este y otros países libres, es el completo
establecimiento del dominio de la opinión pública en el Estado. A medida que se van esta-
bilizando gradualmente las diversas preeminencias sociales, que autorizan a las personas
atrincheradas tras ellas a no tener en cuenta la opinión de la multitud, y a medida que des-
aparece cada vez más de las mentes de los políticos prácticos la auténtica idea de resistir la
voluntad del público, cuando se sabe positivamente que tiene una voluntad, entonces va
dejando de haber algún apoyo social a la no conformidad: algún poder sustantivo de la socie-
dad, que, opuesto en sí mismo al predominio de los números, se interese en tomar bajo su
protección opiniones y tendencias que difieran de las del público», Sobre la libertad y comen-
tarios a Tocqueville, op. cit., p. 169.
les resuelve, facilita sus goces, gestiona sus principales asuntos, dirige su
industria, regula sus sucesiones, divide sus herencias. ¡Ah, si pudiera evi-
tarles del todo la molestia de pensar y el dolor de vivir! (...) Es así como
cada vez hace ese poder menos útil y más raro el uso del libre arbitrio y
cómo encierra la acción de la voluntad en un espacio cada vez menor y
cómo despoja al hombre poco a poco del uso de sí mismo. La igualdad ha
preparado a los hombres para todas esas cosas, les ha dispuesto a sufrirlas
y a menudo incluso a considerarlas beneficiosas (...) Siempre he creído que
esta suerte de servidumbre regulada, dulce y tranquila que acabo de des-
cribir podría combinarse mejor de lo que uno se imagina con alguna de las
formas exteriores de la libertad y que no le sería imposible establecerse a la
sombra misma de la soberanía de pueblo» 52.
Esta trágica profecía sobre la libertad del individuo y la degradación
de su dignidad moral no supone, contra lo que pudiera parecer, una des-
calificación de la democracia. Para comprender cómo pudiera llegar a
producirse una situación tan lesiva para la dignidad del hombre hay que
penetrar en la naturaleza de la igualdad, es decir, en el amor apasionado
que el hombre en los pueblos democráticos experimenta por la igualdad
social una vez conocida: «pasión ardiente, insaciable, eterna, invencible»,
que ciertamente da a los hombres el gusto por las instituciones libres, pero
que, en el límite, es preferida a la libertad política: antes iguales en la ser-
vidumbre que libres en la desigualdad 53. Mas tenido esto en cuenta, nada
más cierto también para Tocqueville que la no existencia de otro camino
que el de aceptar pacíficamente la igualdad como la base del orden polí-
tico; no es posible, ni tampoco deseable, el regreso al pasado: «Así, no se
trata de reconstruir una sociedad aristocrática, sino de hacer surgir la
libertad del seno de la sociedad democrática en que Dios nos ha hecho
vivir» 54.
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52 OC I ii, II parte, cap. VI, pp. 324 y s.; IV parte, cap. I, pp. 295 y s.: «La igualdad sus-
cita, en efecto, dos tendencias; una impulsa directamente a los hombres a la independencia
y puede llevarlos a la anarquía, y otra los conduce por un camino más largo y más oculto pero
más seguro a la servidumbre. Los pueblos perciben fácilmente la primera y la resisten, pero
se dejan arrastrar por la otra sin darse cuenta...».
53 OC I ii, II parte, cap. I, pp. 103 y s.: «La libertad política otorga de tiempo en tiem-
po a un cierto número de ciudadanos placeres sublimes. La igualdad proporciona todos los
días una multitud de pequeños goces a cada hombre. Los encantos de la igualdad se sienten
en todo momento y están al alcance de todos; los más nobles corazones no son insensibles a
ellos, y las almas más vulgares encuentran en ellos sus delicias. La pasión que la igualdad
hace nacer debe ser, pues, enérgica y general».
54 OC I ii, IV parte, cap. VII, p. 328.
VI
Recapitulemos. Nosotros podemos tener una opinión sobre este tipo de
conclusiones, predicciones, en realidad, para un tiempo futuro, como sus
contemporáneos tuvieron otra distinta. Naturalmente, que lo menos que
en aquel tiempo podía decirse de inferencias como éstas era que carecían
del valor de lo que es cierto científicamente, aunque sólo fuera porque lo
reciente y la magnitud del fenómeno de la democracia hacía imposible que
nadie pudiera derivar con acierto sus consecuencias 55. Pero hoy, a consi-
derable distancia de entonces, nuestra opinión puede ser en muchos extre-
mos muy distinta. Por ejemplo, Tocqueville acertó en su juicio sobre el pro-
blema racial y sus gravísimas consecuencias; acertó en su anticipación,
asimismo realizada en 1835, de la probabilidad de un conflicto civil (que
finalmente estalló en 1860) directa o indirectamente originado en la exis-
tencia de la esclavitud 56; acertada fue su predicción de Rusia como el otro
polo, frente a los Estados Unidos, en un nuevo orden mundial —«... cada
uno de ellos parece llamado por un secreto designio de la Providencia a
tener en sus manos los destinos de medio mundo»— 57, y acertada fue, por
ejemplo, atendidos los tiempos del maccartysmo (en realidad, dice Aron,
«movimiento pasional de una minoría»), su observación del conformismo
social norteamericano y la opresión de la minoría en nombre de la opinión
común 58. Y aunque la realidad ni de lejos ha cumplido el vaticinio de Toc-
queville —siempre referido al posible destino de las «democracias libera-
les», sólo en ellas podría hablarse de un despotismo tutelar como el que
describe; las «democracias populares» a Tocqueville le habrían parecido
algo sin sentido— también parece cierto que aquellas palabras de Tocque-
ville nadie podrá tenerlas hoy, aun cuando no se hayan cumplido y quizá
nunca se realicen, como palabras del todo erráticas.
No se ha equivocado Tocqueville porque él mismo consideraba que
aquel destino no era ineluctable; y tanto es así, que acertó en su predicción
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55 Así, J. St. MILL en la recensión a la segunda parte, Sobre la libertad y comentarios a
Tocqueville, op. cit., p. 367.
56 OC I i, II parte, cap. X, p. 355.
57 Ibid., p. 431.
58 R. ARON, Ensayo sobre las libertades, op. cit., p. 170. Tenía razón Aron al señalar lo
absurdo de la opinión, muy extendida en Francia, de que en los Estados Unidos existe un
consenso absoluto de los ciudadanos respecto a su sociedad, que «sólo llegan a poner en
entredicho por detalles ínfimos»; absurda, decía, a la luz de lo que significaron el New Deal
o la finalización de la segregación racial, por ejemplo; ibid., pp. 181 y s.
de que se conservarían las garantías más fundamentales de la libertad en el
modelo norteamericano de democracia, esto es, según él lo veía, la intensa
participación de los ciudadanos en la administración local y la congénita
tendencia a un no menos intenso asociacionismo, en el que han de incluir-
se los partidos políticos, «sostén recíproco del espíritu democrático y del
espíritu religioso» 59: la democracia americana iba a seguir siendo una
democracia liberal, incluso cuando la fuerza de los acontecimientos llegare
a exigir en el futuro el crecimiento de la centralización administrativa y el
reforzamiento del poder de la presidencia, es decir, una elevación de la cen-
tralización gubernamental todavía mayor 60.
Así, pues, pudiera ser que aquellos lúgubres pasajes de Tocqueville
sobre el destino de la libertad hayan inspirado a autores de política ficción,
pero el Estado despótico que allí aparece no era fatal que llegara a estable-
cerse, pues no hay aquí nada de necesidad, ni sombra de filosofía de la his-
toria, sino un mero juicio de probabilidad sobre la producción de aconte-
cimientos futuros, atendidas ciertas tendencias. De hecho, el Estado
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59 Ibid., p. 66. Observaba también Aron (p. 169) que «la mayoría que gobierna en los
Estados Unidos es siempre una coalición de minorías; cada partido es una coalición, el país
es demasiado grande, demasiado diverso, para que la competencia electoral haga surgir, a
nivel federal, a una mayoría coherente, capaz de tiranizar a la minoría...».
60 «En los Estados Unidos no existe centralización administrativa (...) Podría admitir, si
así se quiere, que los pueblos y los condados de los Estados Unidos estarían mejor adminis-
trados por una autoridad central situada lejos de ellos y que les resultara extraña, que por
funcionarios extraídos de su seno. Podría reconocer, si así se exigiera, que reinaría más segu-
ridad en Norteamérica y que se llevaría a cabo allí una utilización más juiciosa y sensata de
los recursos sociales si la administración de todo el país se concentrara en una sola mano. Las
ventajas políticas que los norteamericanos obtienen del sistema de descentralización me lo
hacen preferible aun así al sistema contrario. ¿Qué me importa, después de todo, la existen-
cia de una autoridad siempre despierta y vigilante de que mis placeres sean tranquilos, que
se anticipe a mis pasos para desviar todos los peligros y evitarme el que yo tenga la necesi-
dad de pensar en él, si esta autoridad, al mismo tiempo que quita de esta forma hasta las
menores espinas de mi camino, se hace dueña absoluta de mi libertad y de mi vida, si mono-
poliza el movimiento y la existencia hasta el punto de que todo languidezca en torno suyo
cuando ella languidece, que todo duerma cuando ella duerme, que todo perezca si ella
muere?», OC I i, I parte, cap. V, pp. 88 y 93. En  realidad, la descentralización administrati-
va no impide, sino que, muy al contrario, puede facilitar la existencia de un gobierno fuerte
políticamente al permitirle concentrar su esfuerzo tan sólo en la ejecución de las tareas más
decisivas e importantes para la nación. La fortaleza de la centralización gubernamental (leyes
generales, su interpretación, y relaciones exteriores) es absolutamente necesaria, pues sin ella
no le cabe concebir a nuestro autor «que una nación pueda vivir ni, sobre todo prosperar»:
«... Inglaterra, en la cual la centralización gubernamental ha alcanzado un grado muy alto: el
Estado parece moverse allí como un solo hombre; promueve a su voluntad masas inmensas,
reúne y lleva a donde quiere toda la fuerza de su poder. Inglaterra, que ha hecho tan gran-
des cosas desde hace cincuenta años, no tiene centralización administrativa».
despótico descrito por Tocqueville no puede ser identificarlo con el Esta-
do-providencia, el Welfare State, que conocemos, aunque sólo sea por su
incapacidad para llevar a cabo un despotismo tutelar como el imaginado
por Tocqueville 61. Fuera de los objetivos de política social en pro de un
mínimo de protección, o en especial favor de los sectores más desfavoreci-
dos, ese despotismo tutelar del Estado —tutelar sólo cuando no es violen-
tamente impuesto— no ha alcanzado a extenderse a muchas más cosas, o
al menos la sociedad no ha permitido, ciertamente con flujos y reflujos, que
lo hiciera. Además, habida cuenta de los cambios operados por la moder-
nización en la estructura social y familiar, cambios, por otra parte, no nece-
sariamente debidos a la centralización administrativa, incluso los que hoy
en nombre de las libertades del individuo se hacen más eco de la predic-
ción tocqueviliana aceptan del todo las instituciones de seguridad social.
Pero si la predicción de Tocqueville no era necesaria, no por ello ha resul-
tado inútil. Nada corrobora mejor su acierto, hecho de observación, intui-
ción y buen sentido, que encontrarla en la base de algunas de las más seña-
ladas reflexiones sobre el destino de la libertad por efecto de las tendencias
centralizadoras en la democracia contemporánea. Así, por ejemplo, cuan-
do la reflexión ha versado sobre el conflicto entre el ideal de la ciudadanía
burguesa, de un lado, y, de otro, el de la eficiencia técnica al servicio de una
voluntad de desarrollo económico, con la preocupante conclusión de exis-
tir una fuerte disposición a sacrificar a esa voluntad las libertades persona-
les; una disposición que, constatada, sería una de las razones para no ser
muy optimistas respecto a que los milagros de la ciencia y de la organi-
zación lleven camino de conjugar la realización simultánea de destino
personal, ciudadanía burguesa y eficiencia técnica, los tres ideales actuales
—pensaba Aron—, de las sociedades industriales occidentales. De hecho,
añadía Aron, si las sociedades occidentales contemporáneas son democrá-
ticas, por esencia, al no dejar espacio a las aristocracias hereditarias; si son
democráticas, por necesidad, al no privar a nadie de la condición ciudada-
na, sólo son liberales, «por tradición o supervivencia, si se entiende por
liberalismo el respeto a los derechos individuales, a las libertades persona-
les o a los procedimientos constitucionales» 62. También encontramos a
nuestro autor, con especialísima mención de aquellos pasajes que más som-
bríamente representan el futuro de las libertades del individuo, en el cen-
tro de la acusación que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el
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61 R. ARON, Ensayo sobre las libertades, op. cit., pp. 139 y ss.
62 Ibid., pp. 70, 79 y ss.
liberalismo individualista ha venido haciendo al intervencionismo estatal
de inspiración socialista de estar conduciendo a las economías occidenta-
les, según la conocida obra de F. A. Hayek, con expresión tocquevilliana
por el camino de la servidumbre.
Pero lo que es más importante, y sólo por ello merecería la pena acer-
carse a la lectura de su obra en este aniversario de 2005, es que Tocquevi-
lle está no sólo presente en la controversia entre la crítica socialista y la del
liberalismo tradicional europeo a la democracia occidental, sino especial-
mente en la discusión entre los que, en nombre de la democracia y estan-
do de acuerdo con las teorías de la soberanía popular, se decantan por la
obediencia incondicional a la voluntad de la mayoría en tanto que encar-
nación de la razón —la voluntad de la mayoría no sólo es la que hace la ley,
sino la que hace que el contenido de la ley sea bueno, coincidiendo liber-
tad y razón— y los que consideran, en oposición a esos demócratas dog-
máticos o doctrinarios, que la democracia es antes un medio que un fin, la
mayoría sólo una opinión y no la manifestación de la razón, y la libertad un
don que hay que hacer fructificar y, por tanto, una adquisición costosa, una
ardua tarea de edificación colectiva y ante todo personal 63.
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63 Tratando del gobierno mayoritario, observa Hayek: «Si bien el apelar a métodos
democráticos parece lo más aconsejable cuando no haya duda alguna de que debe actuarse
en el plano colectivo, el problema referente a si es o no deseable una actuación de índole
colectiva no puede resolverse apelando a la democracia», F. A. HAYEK, Los Fundamentos de
la Libertad, Madrid, Unión Editorial, 1998, p. 145.
